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Erich Auerbach yndede at kalde det Ansatz, og der­
med mente han det første gode spørgsmål eller den 
første lovende hypotese hvormed man, efter en tid 
at have forsøgt sig uden held, omsider anbringer en 
tekst på en måde der gør en optimistisk med hensyn 
til at finde en løsning på det spørgsmål man nær-'­
m�de sig den med. Man har gjort meget ud af Au­
erbachs begreb, sikkert for meget. For den der har 
tysk som modersmål, viser det umiskendeligt og li­
gefremt hvor rodfæstet hans lærdom var i det prøj­
siske gymnasiums værdier og begreber. Der er en 
Ansatz den første, oftest ret korte og koncise ide 
(somme tider kan det også være første række af en 
ligning) som giver en visheden om at et matematisk 
problem vil blive løst. Selv om man ender med at 
kludre i aritmetikken og derfor aldrig når til det rig­
tige resultat, f'ar man ikke en dårlig karakter når blot 
ens Ansatz er fyldestgørende. Når ordet Ansatz såle­
des henviser til den opfindsomhedskrævende del af 
et matematisk problem, har det et strejf af geni, en 
bibetydning som jeg tror i høj grad svarer til den 
venlige, uaggressive, tilbagetrukne og dog meget 
ambitiøse Erich Auerbachs stemning. 
Men det er ikke alt hvad vi foretager os som lit­
teraturforskere der kræver en Ansatz, for det er ikke 
alt hvad vi gør der har form af problemløsning. T it 
og mange gange (som oftest, formentlig) ser jeg mig 
selv lede efter et godt eksempel, en god anekdote el­
ler et godt citat hvormed jeg kan illustrere og tilmed 
underbygge en abstrakt ide eller en hypotese. Det er 
naturligvis at tænke i deduktiv snarere end i induk­
tiv modus. Når jeg arbejder ud fra et overvejende hi­
storisk perspektiv, er min vigtigste intellektuelle 
virksomhed af en tekst, et maleri eller endog et 
stykke musik at uddrage det særpræg der var dybest 
medvirkende til at gøre den fortid jeg retter blikket 
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mod, forskellig fra vores nutid. Jeg kan faktisk kun 
komme i tanker om to slags spørgsmål i min faglige 
hverdag som regelmæssigt fremkalder noget i ret­
ning af en Ansatz. Den ene er når jeg spørger hvil­
ken begivenhed eller tilstand der satte en bestemt 
historisk udvikling i gang. Det minder i høj grad om 
arten af Erich Auerbachs anliggende. "Hvad satte 
den europæiske realismes særlige tradition og dis­
kurs i gang," er det spørgsmål der driver Mimesis. 
Auerbachs Ansatz var, som man ved, at sermo humi­
lis lå bag denne historiske :fremkomst, som en 
spænding - ikke umiddelbart synlig for moderne 
læsere - mellem det mest rudimentære plan af stili­
stisk decorum og Ny Testamentes uovervindeligt op­
højede indhold. Men trods den umådelige anerken­
delse Auerbach har modtaget fra sine læsere, kan 
man naturligvis aldrig bevise at en sådan Ansatz er 
rigtig (eller forkert, for den sags skyld). Den tillader 
en simpelt hen at gå videre fra ens indledende 
spørgsmål, fordi den, som jeg sagde helt i begyndel­
sen, tillader en at anbringe, analysere og sammen­
ligne et korpus af tekster fra et bestemt, sammen­
hængende perspektiv. Den anden slags spørgsmål 
der kan :fremkalde Ansi:itze, er tættere ved mulighe­
den for empirisk bevisførelse - om end jeg her vil 
bekende at jeg normalt er for doven til at beskæftige 
mig med empirisk arbejde. Jeg hentyder til den si-
tuation hvor man spørger sig· selv hvorfor en be­
stemt tekst, en bestemt genre eller en bestemt slags 
kunstnerisk arbejde er i stand til at :frembringe en 
bestemt virkning i en selv og i andre. For nylig - og 
det er i høj grad i modstrid med alt hvad jeg ønskede 
at gøre og være da jeg var en "lovende ung forsker" 
- har jeg hyppigt set mig selv beskæftiget med den
slags spørgsmål, dvs. spørgsmål om æstetik.
,.... 
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Erindringen om en situation af denne art er næsten 
tvangsmæssigt forbundet med min cellelignende og 
tilmed vinduesløse arbejdsniche i Stanford universi­
tets Green Library (hvor jeg også skriver disse linjer 
den 22. marts 2004). Det var i sommermånederne 
for en fem år siden, da jeg var i færd med at forbe­
rede en øvelsesrække om Louis-Ferdinand Celine 
som jeg aldrig havde undervist i før (og jeg tilstår: 
knap nok havde læst før). Jeg var fascineret af Celi­
nes prosa, i ordets bogstavelig� betydning, dvs. at 
mine øjne var lammede og jeg uimodståeligt var 
draget mod noget uden at kende grunden til denne 
dragning. Jeg læste Celine så at sige døgnet rundt, 
jeg kunne simpelt hen ikke lade hans bøger ligge, 
jeg forsømte aftaler på campus og kom for sent hjem 
til aftensmaden - selv om jeg i sidste ende aldrig var 
i s.tand til at sige nøjagtig hvad jeg havde læst (hver­
ken handlingsmæssigt eller tematisk). Da jeg siden 
hen begyndte at skrive om Celine, brugte jeg dage 
på at erobre sådanne handlingsstrukturer - stik imod 
det jeg mener var denne forfatters bevidste strate­
gier til udviskning af overgange, vendepunkter og 
alle andre elementer i den narrative arkitektur. Celi­
nes prosa havde en fysisk virkning på mig, lagde jeg 
efterhånden mærke til, en virkning på min krop, og 
denne virkning kom tydeligvis fra den rytme der er 
nedlagt i hans prosa - og denne intuitive opfattelse 
fandt jeg bekræftet i hans fiktive selvinterview, Entre­
tiens avec le Prefesseur Y. Der priser Celine sine points
suspensifs (som ganske rigtigt fremkalder den rytmi­
ske virkning i hans tekster) som sin eneste litterære 
opfindelse, en opfindelse, forklarer han videre, som 
ville "føre læserne bort som et accelererende metro­
tog:' Men denne Ansatz, hvis min læserfascinations 
forbindelse med Celines prosarytme overhovedet 
fortjener navn af Ansatz, hjalp ikke meget. At tælle 
stavelser ( og hvad andet har vi kritikere lært at fo­
retage os med rytme?) ville ikke forklare hvorfor og 
hvordan Celines rytmiske prosa på en eller anden 
måde skulle klistre min krop til skrivebordet i bibli­
oteksnichen, og hvorfor min læsning var så umætte­
lig skønt den aldrig fik fat i nogen historie. 
(3) 
Jeg tror det var denne følelse af at være klistret til 
bøgerne på mit skrivebord, hvis sider jeg bladede 
om uden at tænke, det var denne følelse af en stærk 
fascination der fik mig til at huske noget jeg havde 
arbejdet med ti år tidligere igen, nemlig forholdet 
mellem semantik og rytme i lyriske tekster. Det jeg 
i sin tid havde brugt - og som nu tilvejebragte en på 
en eller anden måde banal forbindelse til den situa­
tion at jeg var klistret til Celines prosa - var en teori 
om "strukturel kobling" som Niklas Luhmann 
havde lånt fra de chilenske biologer Humberto Ma­
turana og Francisco Varela. Maturana og Varela 
havde med henblik på biologiske systemer, og Luh­
mann på sociale, foreslået en skelnen mellem to 
slags kobling: en "kobling af første orden" ville 
være en forbindelse hvori tilstand (a) i system [i] ud­
løste tilstanden (b) i system [i], som udløste (b') i sy­
stem [ii] - og så videre, indtil en eller anden tilstand 
i system [ii] udløste og genoprettede tilstand (a) i 
system [i], hvorefter begge systemer i deres koblin­
ger ville gentage hele den sekvens af tilstande de 
forinden havde gennemløbet. Af indlysende grunde 
havde Maturana og Varela foreslået at koblinger af 
første orden skulle kaldes "ikkeproduktive.'' Det 
havde været mit indtryk at enhver sekvens der ville 
passe på definitionen af en kobling af første orden, 
også kunne kaldes en "rytme", dvs. en sekvens af 
forandringer som ved et vist punkt ville vende til­
bage til sit oprindelige element for at gentage sig 
selv. "Koblinger af anden orden" kaldte Maturana 
og Varela de forbindelser mellem systemer hvor den 
gensidige udløsning af forskellige tilstande i stedet 
for at gennemgå den samme sekvens igen og igen, 
endte med at frembringe nye elementer og nye se­
kvenser, nye elementer og nye sekvenser der i sidste 
ende ville hobe sig op og udgøre et plan af syste­
misk selviagttagelse. Det krævede derpå ikke nogen 
særlig dristig teoretisk fantasi at forbinde koblinger 
af anden orden og deres iboende selviagttagelsesplan 
med semantikken og drage den supplerende kon­
klusion at koblinger af første orden, dvs. det vi nu 
engang kalder en "rytme", ville stå for, og reelt 
være, fraværet af semantiske virkninger. 
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Se, det her, tænkte jeg for fem år siden (ligesom jeg 
allerede havde følt ti år forinden), kunne man da 
kalde en Ansatz. For ret beset var det et stærkt - og 
i første omgang næsten chokerende - vink om at 
man burde opgive en anden hæderkronet (men in­
tellektuelt aldrig særlig givtig) Ansatz, nemlig den 
oscillation, en bevægelse mellem de to poler i min
læsning der fascinerede mig - og det skabte til­
strækkelig mange hvide pletter i min koncentration 
om indholdet af Celines romaner til at hindre mig i 
at fatte deres (under alle omstændigheder vanskeligt 
fattelige) handlingsstrukturer. 
præmis at det var muligt - og måske endda relevant (5) 
- at finde "korrespondens"-relationer mellem digtes Når jeg næsten med stolthed hævder at man kan 
poetiske form og indhold. For hvis det at koncen- kalde bevidstheden om denne oscillation for en ny 
trere sig om (være "klistret til") rytmen i en tekst Ansatz, er det afgjort ikke det samme som en "me-
var baseret på et forhold mellem tekst og læser der tode" i dette ords strenge betydning, dvs. en usmi-
var kategorisk forskelligt fra et forhold hvori læse- dig rækkefølge af greb som, anvendt på tekster, 
ren var nøje opmærksom på semantikken, så ville mere eller mindre automatisk forventes at fyem-
opmærksomhed på den poetiske form og opmærk- bringe svar på bestemte slags spørgsmål. Jeg spørger 
somhed på det poetiske indhold være to måder at faktisk om vi nogen sinde virkelig følger "metoder" 
forholde sig til en tekst på som udelukker hinanden. i litterær kritik - og inden for humaniora i alminde-
Enhver "korrespondens" mellem disse to planer lighed. Er det ikke snarere dækkende at sige at be-
ville være udelukket. Efterhånden som jeg over- stemte Ansatze, dvs. bestemte præmisser og ud-
vandt det første, delvis frydefulde chok over min gangspunkter for refleksion i beskæftigelsen med 
mod-Ansatz, forekom den mig også empirisk over- tekster, kun vil bevare deres gyldighed i en vis tid, 
bevisende. For vi har alle oplevet hvor vanskeligt det og at sådanne skiftende Ansatze kan ændre vores 
er at fatte den fulde (og potentielt komplekse) me- holdning til de pågældende genstande - men at de 
ning i et digt når vi, ikke mindst under oplæsning�, ___ al_d_r_i�g. ka,ster "metoder" af sig . .h, det er sa.n.d.Ca.Lo.pe:-----
koncentrerer os om dets rytme, og omvendt, hvor læsningen af digte er kommet til at spille en meget 
nemt vi sætter rytmen i parentes, overser den, ja, større rolle når jeg analyserer og underviser i lyrik, 
helt mister kontakten med den, så snart vi forsøger nu da jeg har min Ansatz, den oscillerende læsning. 
at følge alle digtets semantiske kompleksiteter og Men hvad mening ville der være i at have "meto-
forgreninger. At forsøge at gøre begge dele, nemlig der" - selv om . det eventuelt meget nemt lod sig 
med lige stor intensitet at rette blikket mod et digts gøre at udvikle dem? Da jeg for nylig forsøgte at be-
indhold og form, er fortsat den opskrift vi giver skrive hvordan Johann Wolfgang von Goethe be-
vore studerende og foregiver at følge i vore egne handlede distikonets rytmiske form i sine Romische . 
læsninger. Men på en eller anden måde ved vi at det Elegien, hvilken fordel ville det da have været at be-
er umuligt, og vi burde derfor begynde at indrømme nytte en metode der havde foreskrevet hvordan jeg 
(og det er ikke engang flovt at indrømme det!) at skulle frembringe svar på mit spørgsmål? Er det ikke 
den uundgåelige form for læsning af et digt (som langt mere udbytterigt, baseret på en Ansatz, at 
digt, dvs. med respekt for dets særlige form) eller en finde individuelle svar på individuelle spørgsmål 
rytmisk prosatekst er oscillationen. For vi drages ind i som vi stiller til individuelle tekster? 
en konstant (men uregelmæssig) svingen mellem I mellemtiden tror jeg min Ansatz har opnået for-
øjeblikke hvor vi koncentrerer os om formen, og øget kompleksitet - mens jeg omhyggeligt (hvorfor 
øjeblikke hvor vi koncentrerer os om semantikken i hader jeg dette ord sådan? og hvorfor bruger jeg det 
den poetiske tekst, uden nogen mulig samtidighed. hvis jeg hader det sådan?), mens jeg omhyggeligt har 
Selv min "klistren" til Celines prosa havde, indså undgået at lade det forfalde til metode. For jeg 
jeg, ikke været en konstant og eksklusiv tilstand af havde forstået at selve den oscillation som lyriske 
rytmisk fortryllelse. Det må snarere have været en tekster (mere eller mindre) nøder os til at opdage, 
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blot er et særligt tilfælde af den eneste ene slags for­
hold vi nyder til alle genstande i verden. V i  kan ab­
solut ikke lade være med at forsøge at tillægge hver 
eneste genstand vi møder en mening - helt uafhæn­
gigt af enhver særlig hensigt om at gøre det. Men vi 
kan ikke lade være med - og det synes at være den 
dimension vi normalt ikke er opmærksomme på, i 
hvert fald i vores kultur - vi kan heller ikke lade 
være med at oprette et forhold mellem vore kroppe 
og de genstande der er nærværende for os i rummet. 
Vores forhold til ve�dens genstande via "nær­
værelse", dvs. forholdet til deres (potentielle) hånd­
gribelighed, er lige så allestedsnærværende og 
uundgåeligt som det fortolkningsforhold der forbin­
der os med dem. Men i det mindste i dag, i det 
mindste under påvirkning af den dagligdags cartesi-
anisme der er vores kultur (og skæbne), er det van­
skeligt for os at blive opmærksomme på nærværel­
sesdimensionen - og holde den i tankerne. Måske 
kan vi, i vores nu meget kompleksi:ficerede Ansatz, 
gå så vidt som at sige - igen under den dagligdags 
cartesianismes historisk specifikke, nutidige betin­
gelser - at det er den æstetiske oplevelses privile­
gium og funktion at holde os forbundne og gøre os 
opmærksomme på nærværelsesdimensionen i vore 
liv. Eller, som Niklas Luhmann engang skrev: i vore
dage er kunstsystemet det eneste sociale system
hvori perception ( dvs. et sanseligt forhold til verden)
ikke blot er en forudsætning for kommunikation,
men så sandelig et indhold i kommunikationen.
På dansk ved Karsten Sand Iversen 
